从去年起，林锋一家人有一个约定——每晚11点一起视频通话。即便是这样一个简单的约定，林锋也常常缺席。

在儿子的记忆中，父亲是一个内敛的人，不苟言笑，总把爱藏在心底。工作之余，父亲伴他读书、教他打球、陪他嬉闹，伟岸的身躯是他成长的避风港。

儿子刚上小学一年级时，林锋就调到东庠工作，一周甚至几周才见上一面。父亲的陪伴成了孩子童年时期最大的奢望，父亲偶尔周末带他打一场篮球是孩子读小学时最大的快乐。

儿子上初三时，林锋告诉他，自己当上了东庠的乡长，儿子高兴了好一阵子。然而，随之而来的是越来越少的相聚，即便林锋偶尔回到家，父子俩的话题都离不开他的工作内容。在林锋的带头努力下，东庠的基础设施日益完善，环境日趋改善，吸引了综艺节目《爸爸去哪儿》第五季前来录制，东庠因此火了起来，儿子也对父亲肃然起敬。

儿子转入高二年级时，林锋任职君山片区管理局党委委员、四级调研员。父亲升职了，儿子却高兴不起来。儿子深知，这意味着父亲的责任更重，他会更忙，自己也将更难见到父亲。不出所料，从那以后，不到夜里十一二点，家里都见不到他的身影。“偶尔几次晚上九点多回来，我们都非常惊讶。”林锋的爱人说。

据林锋同事朱佑强回忆，去年，在新兴产业园区综合开发项目征迁的攻坚阶段，林锋办公桌上除了一堆被翻到卷边、泛黄的征迁文件，还放着一本崭新的《高考志愿填报指南》。“当时他儿子要填报志愿，有时他好不容易挤出时间翻阅一下，却又被电话或工作打断。那段时间，他虽然随身携带着填报指南，但似乎没有时间翻阅，只能在夜深人静时，他处理完当天事务后，才能转变到父亲的角色，琢磨着儿子志愿填报事宜。”朱佑强说。

后来，儿子上大学了，与父母约定好每晚11点视频通话，但父亲却一次次爽约。儿子回忆道：“父亲调到主岛上班后，反而更忙了，一家人相见常常只能在深夜，而今……”